


Ich liege auf dem weißen Putzmittelschränkchen unter dem 
Waschbecken. Viel Platz ist hier nicht, aber für mich reicht es gerade so, 
dass ich nicht herunterfalle. Die letzte Nacht habe ich auf dem runden 
Küchentisch neben einer nur zur Hälfte ausgetrunkenen Kaffeetasse 
verbracht. Von dort hat meine Besitzerin mich vorhin mit ins Bad 
genommen, um mich bloß nicht in der Küche zu vergessen – was ja 
erst mal eine gute Idee war. Damit ich nicht aus ihrer hinteren 
Hosentasche heraus in die Toilette falle, hat sie mich hier abgelegt 
– ebenfalls keine schlechte Idee. Und hat mich dann nach dem 
Händewaschen liegengelassen – da war es dann wohl vorbei mit dem 
Denken. Man könnte ja sagen, das war gemein von ihr. Schließlich 
bin ich es gewohnt, sie den Tag über nach draußen zu begleiten. Aber 
ich weiß, dass es für sie ebenso wichtig ist, mich dabei zu haben 
– sogar noch mehr als mir – ja, an manchen Tagen ist sie sogar auf 
mich angewiesen. Ich weiß also, dass sie mich nicht mit Absicht hier 
zurückgelassen hat und ich schon bald geholt werde. Es wird nicht 
lange dauern, bis sie bemerkt, dass ich fehle. Bei der gewohnten 
Schlüssel-Handy-Geldbeutel-Kontrolle wird auffallen, dass ich nicht 
da bin. Ob die anderen beiden bereits gemeinsam in der Handtasche 
sind? Oder getrennt voneinander in den Hosentaschen? Zusammen 
in den Jackentaschen? Ah nein, für eine Jacke war es wahrscheinlich 
zu warm draußen. Aber im Rucksack vielleicht? Eigentlich ist genau 
das das Problem. Unsere Besitzerin findet täglich eine andere Art, 
uns mitzunehmen und noch schlimmer: selbst zuhause haben wir 
keinen festen Platz. Immer landen wir woanders, dabei meist auch 
alle drei an einem unterschiedlichen Ort. Das Badezimmer mit seinen 
blaugefliesten Wänden allerdings bekomme ich recht selten zu sehen. 
Die Tür steht weit offen und gewährt mir einen Blick in den mit hellem 
Blumenmuster tapezierten Flur, auf die mit Jacken vollgestopfte 
Garderobe und die hölzerne Wendeltreppe, die ins Obergeschoss 
der Maisonettewohnung führt. Meine Besitzerin geht in Richtung 
Wohnungstür, wirkt dabei noch recht gelassen. Der kleine 
Wecker, der mir gegenüber auf der Badewannenablage steht, zeigt 8:21 
Uhr. Wenn wir alle beisammen wären, könnte sie jetzt aus dem Haus 
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gehen und ohne sich zu beeilen über die Bundesstraße in die Stadt 
fahren, dabei den Stau auf der Danziger Straße vermeiden, im 
Schillerparkhaus ihren Renault Twingo abstellen, die letzten Meter zu 
Fuß gehen, um dann pünktlich um 8:58 Uhr die Werbeagentur für das 
Bewerbungsgespräch zu betreten. Exakt so hatte sie es vorhin beim 
Frühstück ihrer Freundin erklärt. Man möchte fast meinen, sie hätte 
alles im Blick – aber eben auch nur fast. Jetzt sehe ich, wie sie ihre 
Schuhe anzieht. Gleich wird es so weit sein. 
„Oh Mist!“ 
Wusste ich es doch. 
„Was ist los?“, fragt ihre Freundin besorgt. 
„Ach, der blöde Schlüssel ist schon wieder weg!“ 
Na klar, jetzt bin ich wieder das Problem – bin ja schließlich selbst auf 
die Idee gekommen, hier im Bad rumzuhängen. 
„War der nicht in der Küche? Sorry, ich kann dir leider nicht beim 
Suchen helfen. Ich muss jetzt auch los. Viel Erfolg nachher! Ich denk an 
dich, Schatz!“, ruft ihre Freundin.
„Danke!“, antwortet sie noch, aber da ist die Tür auch schon ins Schloss 
gefallen. Sie geht in die Küche. Es raschelt. Nein, unter der Zeitung bin 
ich nicht. Ein Stuhl knarzt über den Boden. Nein, ich bin auch 
nicht unter den Tisch gefallen. 
„Verdammt, warum denn gerade heute? Wo ist denn das Scheißding?“, 
flucht sie. Schön, jetzt wird sie auch noch ausfällig, was für eine 
Frechheit. An der Garderobe greift sie nach der pastellgelben Tasche, 
mit der wir gestern im Freibad waren. Sie beginnt die Inhalte der 
Tasche einzeln aus ihr herauszunehmen. Ein Handtuch, eine Tube 
Sonnencreme, ein Buch. Dann dreht sie die Tasche um und schüttelt sie 
kräftig. Ein Labello, zwei Tampons und diverse Krümel fallen zu Boden. 
Aber nein, auch da bin ich nicht. 
„Arrrgh!“ 
Frustriert schmeißt sie auch die Tasche auf die Dielen. Sie blickt auf, 
murmelt unverständlich vor sich hin und kommt ins Badezimmer. Na 
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also, gleich sind wir wieder vereint und können los. Sie sieht sich 
hastig um, dann verlässt sie das Zimmer wieder. Sag mal, was sollte 
das denn jetzt? Augen auf, Mädchen. Ich bin hier! Sie geht zur Treppe, 
nimmt eilig mehrere Stufen auf einmal und verschwindet aus meinem 
Blickfeld. 
„Scheiße, scheiße, scheiße“, gedämpft kann ich ihre Stimme durch die 
Decke hören. Sie stampft von einem Zimmer ins andere, dann wieder die 
Treppe hinunter. 
„Oh fuck, was mach ich denn jetzt?“, ihre Stimme ist ganz gepresst und 
heiser. Oh nein, gleich fängt sie an zu heulen. Jetzt siegt dann doch 
mein Mitgefühl über meine Gehässigkeit. Ich möchte schreien, rauchen, 
leuchten können, um sie irgendwie auf mich aufmerksam zu machen. Da 
nimmt sie ihr Handy und ruft jemanden an. 
„Hi! Ich find meinen Autoschlüssel nicht. Hast du Zeit, mich in 
die Stadt zu fahren? Sonst schaff ich es nicht rechtzeitig zum 
Vorstellungsgespräch. Aber falls es nicht geht, kann ich auch ein Taxi 
rufen“, sprudelt es aus ihr heraus. „Ja echt? Danke! Oh, du bist meine 
Rettung! Ich warte gleich unten. Danke!“. Erleichtert legt sie auf. Sie 
atmet ein paar Mal tief ein und wieder aus. Anschließend kommt sie ins 
Badezimmer und sieht sich im Spiegel an. Vorsichtig tupft sie die paar 
Tränen weg, die ihr die Wangen hinabgekullert sind, ohne dabei ihr 
Make-Up zu verwischen. Sie setzt sie sich sichtlich erschöpft auf den 
Rand der Badewanne und stützt ihre Ellenbogen auf ihre Oberschenkel. 
Dann legt sie für einen Moment den Kopf in ihre Hände, hebt ihn wieder 
und starrt mich direkt an.
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