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Einen robusten und langlebigen Gartenschuppen baut man am besten aus
Holzplanken, Nageln und Dachschindeln. Dabei ist es gar nicht so wichtig,
ob alle Planken gleich lang und dick sind oder die Schindeln die gleiche
Farbe haben. Das einzig Wichtige ist, dass die Materialien dicht sind, nahe
aneinander stehen und durch Nagel zusammengehalten werden.

So gestaltet sich im Ubrigen auch ein Dorf. Die Bewohner sind nicht alle
gleich lang und dick und haben auch nicht die gleiche Haar-, Augen- oder
Hautfarbe, aber wenn sie alle zusammenhalten und sich nahestehen,
fruchtet daraus eine lebendige Dorfgemeinschaft. Doch das, was so ein Dorf
zu einer Gemeinschaft macht, sind die Geschichten und Mythen, die sich
innerhalb dieses Dorfes verbreiten und weitergegeben werden. Darunter
fallt der donnerstagliche Tratsch der Bingofrauen im Gemeindezentrum der
St. Florians Kirche, das heimliche Getuschel und Gekicher, das der kleine
Paule aus dem Zimmer seines grof3en Bruders Oskar hort, wenn mal wieder
Marlene da ist und er ganz heimlich und verstohlen mit einem Auge durch
SchlUsselloch spitzelt, aber auch die Lobeshymnen der alten Damen in der
Eisdiele auf den Dorfprofessor Dr. Klein, der furs Wochenende aus dem
grollen Regensburg wieder zurtick nach Dumel kommt und dann ganz rot
wird vor lauter weiblichem Charme und Aufmerksamkeit von Edeltraud, Ute
und Berta. Das ist er, das ist der Kitt, der ein Dorf zusammenhalt, das sind
die Nagel fur die Holzplanken und Dachschindeln einer Gemeinschaft.

Neben dem Tratsch, den Lauschereien und den Lobeshymnen eines

Dorfes, gibt es aber auch die grolien, disteren Mythen und Erzahlungen.

Die Geschichten, die jedes Dorf hat, die sich aber doch ganz individuell
unterscheiden. In Dimel hatte sich vor einigen Jahren der Rektor der
Grundschule an der grolen Linde auf dem Pausenhof erhangt, in Beetz, dem
Nachbardorf, hatte sich vor einigen Jahren der Jager Pit im Zerlegungskeller
selbst zerlegt. Manchmal haben Dorfer aber auch gemeinsame Geschichten
durch grole Liebestragodien oder ein gemeinsames Ubel. Das Ubel der
beiden ostbayrischen Dorfer trug den Namen Gersprenz, ein unheimlich
ruhiger, tiefschwarzer Fluss, der so schwarz war, dass man nicht einmal

die Stromung erkennen konnte. Die steinigen Ufer luden nicht zum

Liegen und Ausruhen ein, und selbst Walter aus DUmel, den alle nur ,den



Ringer” nannten, haute es bei dem beiltend modrig-fischigen Geruch

um. Ganz zu schweigen davon, dass das ein oder andere Kind in diesem
menschenfeindlichen Fluss ausgerutscht und nie wieder aus der scheinbar
stockenden Stromung aufgetaucht war. Und so erzahlte man den Kindern
in Beetz, nicht zu nah an die bedrohliche Gersprenz zu gehen, weil dort der
Harpmann wohne, der kleine Kinder zu sich in sein kuhl-nasses Grab holt. In
DUmel nannte man den dUsteren Kindergraus aus der nach vermodertem
Fisch stinkenden Gersprenz den Harkemann.

Doch jeder hamische Klatsch und jede dustere Kindergeschichte hat
irgendwo einen wahren Kern, ja, ist vielleicht sogar ganz der Wahrheit
entsprungen.

So war es einem Sonntagmorgen im Marz, an dem die Sonne so warm
und kraftig schien, als ob sie sich fur den vergangenen eisigen Winter
entschuldigen wollte, dass sich kleine Beine ihren Weg durch den
taugetrieften Rasen bahnten, dessen Tropfen in den Strahlen der Sonne
funkelten.

Kleine Hande ergriffen das vom Vater gezimmerte Fenstersims des in die
Jahre gekommenen Gartenschuppens. Es folgte ein kleiner Kopf und zwei
kleine eisblaue Augen, die voller Neugierde und etwas anderem steckten,
vor dem es die Mutter aus Dumel graute. Das Gesicht an die Fensterscheibe
gepresst, offneten sich die Augen voller Vorfreude, wirden die Alten nach
all den Jahren wahrscheinlich sagen, noch ein Stickchen weiter. Denn
zwischen all den abstrus gefahrlichen Werkzeugen, fur die er sich hatte
entscheiden konnen, stand zwischen einer Spaltaxt, einer Zwei-Mann-Sage
und einem Grabenspaten, ein Relikt aus dem ersten Weltkrieg, eine Harke,
deren grune Farbe an einigen Stellen durch den Rost abgeblattert war.

Der Riegel offnete sich mit einem Ruck und auf die Harke zu, trat ein
Junge, dessen Neugierde nicht dem Gartnern galt. Er musterte sie vom
ausgefransten Stumpf bis zu den alten Zacken, die schon lange nichts
mehr zwischen die Zahne bekommen hatten. Mit einem zufriedenen und
leicht diabolischen Grinsen schlossen sich die Finger um den Schaft des
Arbeitsgerates.



Harkemann

Ich erwachte aus einem tiefen Schlaf und eine morderische Energie
durchstromte mich, vom Stumpf bis zu meinen drei verrosteten Spitzen.

Ein kleiner Junge, vielleicht acht Jahre, mit ein bisschen zu kleinen Handen
fur sein Alter, wie mir schien, aber mit eiskalten gefahrlichen Augen, hatte
mich aus meiner Verankerung gehoben und betrachtete mich eindringlich.
Er schien erfreut zu sein und ich war bereit fir meine Aufgabe, das Laub aus
der Wiese zu rechen. Doch diese Aufgabe sollte mir nicht zuteilwerden, wie
ich bemerkte, als sich meine Zacken in den warmen Leib des Eichhornchens
gruben. Das tiefrote Blut komplementierte meine griine Farbe und das
orangene Fell des Nagers passte ausgesprochen gut zu den blauen Augen
des Jungens, die seine Beute jetzt ganz genau betrachteten. Mit einem
leichten Widerstand Ioste er das Eichhornchen von mir und trug es voller
Stolz und morderischer Belustigung durch die trockene Wiese zurtick zum
Haus. Er streckte seinen Eltern das Eichhornchen entgegen, das er am
Schweif gepackt hatte und das sich nun mit von sich gestreckten Gliedern
wie ein Mobile im Wind drehte. In einem Blicktausch der Eltern unterlag der
besorgte Blick der Mutter dem belustigten Blick des Vaters und mit einem
Klaps auf die Schulter zitierte man den Jungen zum Fruhstuck.

Mit der Zeit aber kam der Junge immer haufiger zu mir in den Schuppen

und aus einem Eichhornchen wurde ein Hase, den der Vater stolz in die
Kuche trug und dann ein Fuchs. Ohne jegliches Gerausch konnte sich der
Junge fortbewegen und schien, bis auf seine eisblauen Augen, unsichtbar zu
sein, wenn er langsam ausholte, um mich dann mit einem festen, aber sehr
prazisen Schwung in sein nachstes Opfer zu bohren. Er verfehlte nie. Der
leichte Widerstand an meinen Zacken, wenn der Junge seine Beute von mir
|6ste und sie genau unter seine von Sommersprossen gesprenkelte Nase
nahm, war ein Gefuhl von absoluter Befriedigung fur mich.

Doch nach dem Erlegen des alten, struppigen Hundes der Nachbarn,
erschien der Junge eine Weile nicht mehr im Gartenschuppen und der Vater
montierte ein schweres Schloss an der Ture. Gerade als ich dabei war,
wieder in einen tiefen Schlaf zu fallen, erschien vor dem Gartenschuppen ein
junger Mann mit brutalen, blauen Augen, einigen Sommersprossen auf der
Nase und ein wenig zu kleinen Handen, wie mir schien. Geschickt 6ffnete er



das schwere Schloss mit einem Dietrich aus Messer und Spiefl und er trat
ein in den leicht modrig riechenden Schuppen. Er packte mich und nahm
mich mit. Weiter als die taugetrankte Wiese, weiter als der Wald und weiter
als das Nachbarhaus. Er brachte mich zu einem Fluss, dessen Schwarze
und Unheimlichkeit eine gewisse Neugierde entfachte, so wie die funkelnden
Augen des jungen Mannes. Der Fluss passte nicht in das so friedlich
anmutende Ambiente der Waldlichtung. Sattes Grun der Wassergraser, die
Nachmittagssonne, die anmutig durch die Laubbaume auf die alles
absorbierende, schwarze Oberflache schien und der Raps, der so gelb
leuchtete und dessen sinnesbetaubender Geruch sogar den fischigen
Todesgeruch Ubertrumpfte. Aber der Fluss passte zum jungen Mann, zu
seiner unheimlichen Stille und zur absoluten Dunkelheit seiner Seele. Von
ihm angezogen setzte er sich fast regungslos an das Ufer und legte mich
quer auf seinen Schol. Eine Weile war es ganz ruhig, so ruhig, dass man die
verschwundenen Kinder in den Tod gurgeln horen konnte.

Ganz leise und dann immer lauter horte ich ein Piepsen, dann ein Quietschen
und schlieBlich ein Trallern. Ein kleines Madchen mit gelbem Kleid und
weillem Haarreif hopste den Weg am Gewasser entlang, ihre blonden
schulterlangen Haare hopsten mit und sie sang vor sich hin. Sie sah so alt
aus, wie der Junge, an dem Tag, an dem er mich aus meinem Schlaf erweckt
hatte und hatte ein bisschen zu grol3e Hande flr ein so kleines Madchen, wie
mir schien. lhre grolien Augen hatten die Farbe der Kastanien, die ab und an
tonlos in das Gewasser fielen und nie wieder auftauchen sollten. Plotzlich
horte sie auf zu hopsen, legte ihren kleinen Kopf schief vor Neugierde und
lauschte dem Gurgeln des Flusses. Da erhob sich der junge Mann langsam
mit seinen erbarmungslosen blauen Augen und so leise, dass man immer
noch die Toten gurgeln horen konnte. Seine Hande packten meinen Schaft
fester und er machte zwei grolde Schritte Uber das steinige Ufer auf das
Madchen zu. Ein morderischer Wille durchstromte mich und er setzte zum
Ausholen an. In freudiger Erwartung der absoluten Befriedigung, die ich
gleich an meinen Zacken spuren wurde, liels ich mich ganz auf seine todliche
Absicht ein. Vom Stumpf bis in die Spitzen nahm ich jeden seiner Muskeln
wahr. Dann stield er mit einem festen, aber prazisen Schwung zu. Der Schrei
des Madchens wurde zu einem Gurgeln des Flusses und die Geschichte
vom Harkemann war geboren.



Julius-Maximilians-Universitat Wirzburg

Studierende kdnnen am Schreibzentrum | Writing Center der Universitat
Wirzburg in Grund- und Fortgeschrittenenkursen lernen, gute lyrische,
dramatische und prosaische Texte zu schreiben. Mit einem grof3en Praxis-Tell
und gemeinsamen Diskussionsrunden uber die geschriebenen Texte haben die
Kurse den Anspruch, zum regelmafigen Schreiben zu animieren und den
Studierenden Mittel an die Hand zu geben, wie man Kritik konstruktiv aulert und
annimmt.

Sonja Weichand arbeitete nach ihrem Germanistik-Studium an der Universitat
Wirzburg sechs Jahre als Regieassistentin und Regisseurin an verschiedenen
Theatern. Ab 2015 erschienen dann vier ihrer Theaterstucke im
Hofmann-Paul-Verlag und im deutschen theater verlag. Ihren DebUltroman
,Schuld bewusstsein” Uber eine junge Nationalsozialistin am Ende des Krieges
brachte sie 2020 heraus. Fur ,Die Eindringlichkeit der Welt" erhielt sie 2021 ein
Stipendium des Freistaats Bayerns im Rahmen von ,Junge Kunst und neue
Wege" sowie 2022 ein VG-Wort-Neustart-Stipendium. Die Dystopie ist im Herbst
2023 erschienen. Seit 2018 leitet Sonja Weichand die Kurse zum Literarischen
Schreiben am Schreibzentrum der Universitat Wirzburg.

Aus welcher Uberzeugung entstanden die Kurse zum Literarischen Schreiben?

,Mit Talent wird man im besten Fall geboren, aber das Handwerkszeug zum
Schreiben kann man lernen.” (Sonja Weichand)

Die Kurse zum Literarischen Schreiben gehoren zur Veranstaltungsreihe
,Writing Matters" unter wissenschaftlicher Leitung von Prof. Dr. MaryAnn
Snyder-Korber

Kurskoordination: Dr. Petra Zaus (Leitung Schreibzentrum | Writing Center)
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